The Broken Promise of the Levees That Failed New Orleans

Come è sbalorditivo pensare che così tanta storia dell’uragano Katrina sia contenuta in un frammento nervoso di cemento. Ero professore di storia all’Università di Tulane in quell’agosto del 2005, quando l’uragano colpì la città e decine di argini furono travolti. Contemplando questa sezione di muro d’inondazione infranto dieci anni dopo – è del canale di London Avenue – mi stupisco nel ricordare che pensavo che questa fragile barriera potesse proteggere i quartieri di New Orleans sotto il livello del mare dal Big One.

Da questa storia

Il mio ragionamento imperfetto era che se i Paesi Bassi avevano recuperato miglia dal Mare del Nord dopo la devastante inondazione del 1953, allora sicuramente la nazione che ha mandato Neil Armstrong sulla luna aveva costruito un kit di strumenti olandesi altrettanto affidabile di dighe, argini, case di pompaggio e muri per proteggere il tacco a scarpa della Louisiana. Credevo pienamente nel Corpo degli Ingegneri dell’Esercito degli Stati Uniti; dopo tutto, il suo affidamento sulle lezioni apprese dall’uragano Betsy nel 1965 e sul vecchio stile americano significava che New Orleans era saldamente fortificata. Il fatto che i muri per le inondazioni finanziati dal governo federale sembrassero insicuri e mal costruiti non mi ha mai preoccupato, perché in America costruiamo strutture, come la diga di Hoover, nel modo giusto. Era la mia presunzione che New Orleans, una città con un’enorme ricchezza culturale, il più grande porto sul più grande fiume della nazione, fosse sicura.

Anche se sembra perverso a posteriori, il mio amore per New Orleans, la fede nella sua particolarità, mi ha convinto a non evacuare alla fine di agosto del 2005, anche se il Weather Channel mostrava un blob di dimensioni spaventose che si preparava nel Golfo del Messico.

Abbandonando la mia casa nel Garden District, io e mia moglie abbiamo fatto un’evacuazione verticale con i nostri figli verso il condominio al 15° piano dei miei suoceri a One River Place, vicino al quartiere francese. All’arrivo della tempesta, ho visto il Mississippi con la cappa bianca ruggire all’indietro e i venti forti far esplodere l’enorme magazzino sul lungofiume dove erano conservati i carri del Mardi Gras.

Una volta che i venti sono cessati, ho fatto un giro d’ispezione del quartiere francese. Il mio verdetto di pancia era che, danni strutturali a parte, la mia città era sopravvissuta ai venti di 130 miglia all’ora. Ma questa valutazione ottimistica si è presto dissipata mentre mi dirigevo verso il quartiere Bywater. Un contingente di polizia cittadina, nervosamente accalcato, sembrava in preda al panico. Mi dissero che il canale industriale aveva ceduto, che il disastro era alle porte, che la Big Easy sarebbe stata presto inondata. “Vattene da qui”, comandarono. “Velocemente!”

Infatti, Katrina divenne il disastro naturale più costoso della storia degli Stati Uniti. Le mura della città furono esposte come brutti monumenti all’ingegneria scadente. Una volta che si aprirono, un incantesimo mostruoso inghiottì New Orleans. Lo spostamento brutale permeò ogni quartiere. Di notte, senza energia elettrica, una cupa inquietudine teneva banco. In poco tempo, l’acqua arrivava fino alla grondaia di metà delle case della città. Il panico si diffuse nei quartieri come un incendio nella prateria. I sopravvissuti alla tempesta temevano muri d’acqua, “zuppa tossica”, strade allagate, case distrutte, la polizia che abbandonava le sue postazioni, saccheggi e furti.

Non tutto era triste. Coraggiosi primi soccorritori hanno rischiato la vita per salvare gli altri. Quando l’80% di New Orleans ha iniziato a riempirsi d’acqua, i cittadini comuni si sono trasformati in supereroi. Yacht, gommoni, canoe, zattere, barche a vela, motoscafi e skiff – persino un carro galleggiante – sono diventati ambulanze di emergenza, usate per salvare le persone intrappolate nella zona alluvionale. Mettendo in gioco le loro stesse vite, questi “homeboys” hanno reso la nazione orgogliosa. Con la FEMA assente e la Guardia Nazionale della Louisiana che ha perso il suo equipaggiamento alla Caserma Jackson allagata, gli abitanti di Louisian si sono fatti avanti e hanno salvato i loro compagni di Louisian. Non c’era nessuna cavalleria magica degli Stati Uniti che veniva in soccorso.

L’alluvione mi ha trasformato in un reporter investigativo. Arrabbiato per il sorvolo del presidente George Bush e per le bugie del sindaco Ray Nagin, ho raccolto testimonianze oculari, ho cercato tra i rottami e ho lavorato alle barche di salvataggio vicino al Memorial Medical Center vicino a Central City. Mentre intraprendevo il compito di scrivere il mio resoconto dell’alluvione, The Great Deluge, il mio amico Spike Lee arrivò in città con le troupe per girare il suo bruciante documentario della HBO, When the Levees Broke.

Quello che divenne evidente a Spike e a me mentre collaboravamo era che Katrina, a New Orleans comunque, era un disastro causato dall’uomo. Almeno 700 concittadini non sarebbero morti se il sistema di argini e le stazioni di pompaggio avessero fatto il loro lavoro correttamente.

Ora, nel decimo anniversario di Katrina, un pezzo di barricata di cemento, raccolto dai curatori dello Smithsonian Institution all’indomani dell’uragano, risiede, ordinatamente etichettato, al National Museum of American History. Sembra un simbolo potente per ricordarci quanto sciocchi siano stati gli americani a supporre che un muro fragile, spesso solo 30 cm, sarebbe stato abbastanza forte da trattenere le acque inondanti del lago Pontchartrain.

La parola “Katrina” è diventata un eufemismo che significa disfunzione nazionale. La rottura degli argini ha dato al Corpo dell’Esercito un occhio nero e le nozioni di eccezionalismo americano una stridente punizione. Le maledizioni della corruzione, dell’apatia e della fiducia civica mal riposta hanno avuto un tributo terribile. Quanto eravamo ciechi a pensare che la natura potesse essere controllata da un sacco di cemento colato, su sabbia paludosa e terreno torboso, che non era adeguatamente mantenuto. Dopo Katrina, miliardi di dollari sono stati spesi per migliorare le infrastrutture di controllo delle inondazioni della Louisiana. New Orleans, mi dicono, è protetta. Ma in quest’epoca di cambiamenti climatici, la prospettiva di un altro uragano di categoria 3 è molto reale. Assicuriamoci di agire per garantire che la prossima volta gli argini e le case di pompaggio non falliscano.

Leave a Comment

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *